[my-quote]

За два дня до наступления второго десятилетия 21 века возрастные пользователи Reddit составили список воспоминаний, которыми хотят поделиться с младшим поколением. Хотя молодёжь вряд ли поверит, что их отцы могли жить в подобных условиях, когда не было интернета.

• Я написал письмо на физическом листе бумаги и отправил его в Microsoft с вопросом, как вводить математические формулы в Word (на моём компьютере Macintosh II в конце 80-х). Получил ответ, также бумажной почтой, от настоящего программиста Microsoft, который очень подробно ответил на мой вопрос.

• Пультов от телевизора не было. Нужно было оторвать спину от дивана, встать и подойти к телевизору, чтобы нажать кнопку.

• Чтобы сделать копию документа, нужно было вставить специальный красящий лист между двумя чистыми листами, поместить всё это в печатную машинку и набрать текст.

• Компьютер стоил столько же, сколько автомобиль.

• Если вам понравилась какая-то песня, но у вас её не было, то приходилось ждать, когда эту песню поставят на радио. Можно было позвонить диджею и попросить поставить её, но если песня редкая, то он вряд ли бы согласился.

• Если ты хотел посмотреть кино, нужно было пойти в кинотеатр. Если кино там не показывали, то всё очень осложнялось. «Звёздные войны» вышли в 1977. Только в 1982 году, через пять лет, фильм начали показывать на платных каналах (если у вас такой был, потому что ни у кого из моих знакомых не было). Фильм вышел на VHS в том же году, если у вас был видеомагнитофон VHS. Его не транслировали по телевидению до 1984 года. Но даже через пять лет после того, как я впервые посмотрел «Звёздные войны», я не имел возможности посмотреть фильм ещё раз.

• Видеомагнитофоны VHS — такие ящики, в которые кассета загружалась сверху, с аналоговыми головками настройки, они стоили около $700 в 1980 году. С учётом инфляции, это $1858 на современные деньги.

• Я не видел MTV до 1987 года, пока в мой город наконец не протянули кабельное телевидение.

• Я никогда не видел, как кто-нибудь занимается сексом, пока не попал в колледж (там я впервые увидел порно на VHS).

• Я лично видел секс, потому что местный пляж почти весь был занят нудистами, и иногда они просто занимались сексом. Это было за парком с игровой площадкой в пригороде, хотя нужно было пройти через дамбу, чтобы попасть на пляж.

• Если ты шёл в бар или клуб, то возвращался оттуда натуральной пепельницей, всю одежду нужно было стирать. Я не мог заснуть, пока не принимал душ и не смывал дым и пепел с волос.

• Люди собирались в очереди в банках по пятницам, чтобы сдать свои чеки (зарплату в США выдают еженедельно по пятницам) и получить наличку. Если у тебя кончалась наличка в выходные — это было очень плохо.

• Когда появились кредитные карты, её мог получить только респектабельный мужчина с очень хорошей репутацией. Одинокой женщине, даже если у неё был успешный бизнес, почти всегда отказывали в получении карточки. Если она была замужем, то могла оформить карточку через мужа, с указанием имени мужа на карте. Конечно, были исключения, но я помню, как читал статью в Newsweek около 1980 года о том, что ситуация начинает меняться. К тому времени, как я пошёл в колледж, они уже выдавали кредитки каждому, у кого прощупывался пульс.

• Не было мобильных телефонов, пейджеров, текстовых сообщений, голосовой почты и автоответчиков. Если требовалось с кем-то встретиться, нужно было звонить ему до тех пор, пока он не придёт домой и не возьмёт трубку, а потом договариваться о встрече. Никаких «Я сейчас по такому-то адресу, заскочи» или чего-то в том же роде.

• Не было Facebook или электронной почты. Междугородние звонки были дорогие. Когда я закончил колледж, я не мог поговорить с однокурсниками несколько месяцев, пока кто-нибудь не озаботится написать бумажное письмо и отправить его по почте. Вы просто теряли связь с людьми.

• По воскресеньям мы звонили родным и друзьям, потому что тарифы были дешевле.

• Если ты уезжал учиться за границу или вступал в Корпус мира, то попадал в реальную изоляцию от родных и друзей. Ты мог отправлять или получать письма на очень тоненькой бумаге для авиапочты, но представьте: два года не разговаривать и не видеть свою семью и друзей, кроме случайных фотоснимков.

• Если в фотоаппарате заканчивалась плёнка, то никаких больше фотографий. Приходилось очень избирательно подходить к выбору, что снимать.

• Нет ни единого фильма или видеоролика из моего детства (и большинства моих друзей тоже). Super-8 умер, а VHS ещё был недоступен. Я понятия не имею, как выглядел и какой у меня был голос в детстве, и как плохо я играл в футбол.

• Приходилось бронировать все билеты для отпуска через туристического агента (или звонить в авиакомпанию и ехать туда за билетом).

• Можно было заплатить наличными возле самолёта и сразу зайти на трап.

• Я знаю людей, которые не пускали на самолёт, потому что они были не очень хорошо одеты. Мужчины часто одевали костюм в самолёт (Один мой друг летел через всю страну, чтобы купить машину и вернуться на ней домой, он был в спортивных штанах. Ему пришлось вернуться домой, переодеться и сесть на более поздний рейс).

• Если ты хотел что-то узнать, не было Google или Википедии. Какой-нибудь основной факт можно было получить, если у вас была коллекция энциклопедий. Но большая часть информации, от самых важных до тривиальных вещей («кто снимался в том фильме?») была недоступна, пока вы не раздобудете нужный справочник или не пойдёте в библиотеку и не проведёте настоящий поиск.

• Если нужна была газетная статья, приходилось идти в библиотеку, искать в картотеке, потом брать микрофильм и просматривать сотни и сотни страниц, пока вы, может быть, что-нибудь найдёте. Потом нужно от руки переписывать нужный текст или, если повезёт, заплатить пять центов за копированную страницу.

• В большинстве городов было минимум две газеты, и обычно хотя бы одна из них была довольно хорошей. Их доставляли мальчики вроде меня на велосипедах.

• Молоко доставляли к дверям дома.

• Большинство фруктов и овощей продавались свежими только в определённое время года.

• Мы никогда не пользовались солнцезащитным кремом. И не надевали велосипедные шлемы.

• Машины всё время ломались.

• В детстве мы играли на улице (в доме было нечего делать). Любимыми «игрушками» были прутики и грязные монетки.

• Игрушки были гораздо дешевле, у детей были велосипеды и настольные игры, а не смартфоны, айподы, HDTV в спальнях, компьютеры, цифровые камеры, GPS, игровые приставки, видеоигры и новые машины, как у современных тинейджеров. Моей первой машиной был «додж» 60-х годов, за который я заплатил $100.